San Elizario:感恩節的起源?橫貫北美巴士十日行(16)

El Paso, TX,距離聖地牙哥:2122公里,累積里程:4085公里


烈日當空,歐洲來的探險隊長途跋涉於一片窮山惡水的沙漠之中,他們已足足有四日未曾進食,肉體上的折磨已到希望自己當下馬上死去的邊緣,頃刻間,在隨行的美洲原住民導引下,一條大河從地平線上冒出來......下一刻,人與馬都卯足全力地喝水,有幾隻馬因為喝水過猛把胃給脹破死了,還有幾隻馬喝到忘我,走到和水中央而被沖走,兩隻腳的人們可能還有一點理智,但也喝水喝到幾乎喝醉。虔誠的人們理所當然的認為這是上帝的恩賜,當即砍了路旁的幾棵樹,在此搭起了一座簡單的教堂,舉行了一場彌撒感謝上帝,除了歐洲探險隊外,隨行的美洲原住民也參加了這場彌撒.......這就是感恩節的起源。


似曾相識的故事,但看到這裡有沒有覺得有哪裡怪怪的,印象中的故事好像是歐洲人在原住民的幫助下躲避狂風暴雪,而非溽暑?而且眾所週知,最早在北美上岸的歐洲人屬於清教徒,他們怎麼會舉行屬於天主教的彌撒呢?

San Elizario是El Paso旁的一個沒甚麼名氣的小鎮,乍看之下沒什麼特別,就是典型的沙漠、教堂、仙人掌,不過此地背後有一段在新大陸相當久遠的歷史,1598年4月30日,由墨西哥中部出發的西班牙天主教探險隊途經此地,在久旱之後終逢水源,探險隊的隊長Don Juan de Onate在此停留了數日,並舉辦了豐盛的筵席,與美國境內的第一場彌撒。時至今日,當所有人都覺得美國的歷史始於普利茅斯五月花號上的清教徒,少有人知道大西部荒涼的邊荒裡,有一隊人馬在清教徒之前的二十幾年,就留下了歐洲人在美國最早的痕跡(當然,不算維京人的Vinland)。


話說回來我的橫貫公路行,今天早上要離開El Paso,前往新墨西哥南方的Las Cruces,由於這兩個城市很近,當初訂票時就沒有訂這一段,打算搭新墨西哥州的地區公車,票價上網查只要3元。

一早拖行李出門,先到漢堡王飽餐一頓。

東岸漢堡王沒賣的burrito,把本來應該放在漢堡裡的蛋、肉、薯餅包在burrito裡,意外的非常好吃,還只要5元有找,寒武兔五星級料理(後來在加州也有吃到這種burrito早餐,但價格就翻倍了.....)

前往昨天去搭纜車時就去過的公車總站


再見了EP

依依不捨的準備離開El Paso,不料過了許久仍不見公車前來,我都快感傷過頭了啊!再仔細看旁邊的時刻表,真是不看不知道,一看不得了,原來往Las Cruces的公車平日才有開,今天週六,無車可搭。

這下只好跑去灰狗車站改搭灰狗巴士了,站務員人很好,流露出屬於德州的熱情,她願意幫我把從Las Cruces出發往洛杉磯的票改成從El Paso出發,不過要等到晚上才有車,我必須在El Paso多待一天。

於是El Paso,久違啦!我又回來了!身為一個背包客,當然沒有不知道怎麼玩的道理,我馬上想到昨天在纜車站拿到San Elizario的傳單,上面寫著Historical District,讓身為歷史迷的我大感興趣,既然在El Paso多出一天,不如前往San Elizario看看。

身為一個背包客,當然也沒有查不到交通的道理,我迅速用手機一查,發現San Elizario是有公車到的,先搭3號公車(Ysleta Express)到底站Mission Valley Transit Center

再轉搭84號公車到編號5的位置(Socorro at San Antonio站)即可抵達

再檢查班次,畢竟晚上要趕回來搭往LA的夜車,掐指一算,可以在San Elizario待上三小時多,時間應該算充裕。至於重裝行李,灰狗櫃檯好心的讓我花錢寄放(在被恐攻嚇到把所有置物櫃拆掉的美國實屬難得),於是我輕裝再度走回公車站,準備闖闖這個邊城中的邊城,El Paso的鄉間小鎮San Elizario

很快就到了Mission Valley Transfer Center,十六世紀的西班牙探險隊沿著格蘭特河河谷,在El Paso附近建了三座教堂,除了San Elizario外,還有Ysleta與Socorro,現在三者合稱為El Paso Mission Trail,都維持著西班牙人甫至的風格,承載著北美洲相對悠久的歷史。



Transfer Center一旁應景的壁畫

Mission ValleyTransfer Center內部,美國的Transfer Center可不是台北轉運站這種地方,說穿了就是有比較多公車路線、而且有室內站體的一個公車站。

轉運站的建築,也是仿大西部早期的土胚建築(但內部可能還是水泥蓋的),外觀看起來跟現代樓房大異其趣。

牆壁上畫著依山傍水座落於河谷上的一座座教堂。

在這裡搭上84路公車,前往San Elizario

下車處不遠就可以看到San Elizario歷史中心的招牌


看起來樸實無華的招牌,其實San Elizario是規劃相當完善,小而美的歷史景點


充滿廣告的土胚房,在El Paso的鄉下並不少見


一走進園區映入眼簾的就是這個多角形、有三個入口的土胚建築,這裡曾用作商鋪,曾是San Elizario小鎮上的商業、社交中心,1997年還曾作為好萊塢電影Lolita的拍攝場所。上個世紀這裡應該充盈著商人此起彼落的叫賣聲、大批牛群在店舖前方發出的蹄聲、往西部的冒險者喝著酒、哼著歌的喧囂....而現在只有我一人駐足觀賞。

一旁展示牛隻的塑像,與以牛為動力來源的碾穀石磨。石磨乍看之下只是尋常的農具,重要性常被人忽略,然而不起眼的石磨是聚落發展的濫觴,在鐵路公路、教堂與道路還沒有到達前,石磨便早一步作為經濟活動的象徵而出現,而石磨帶來的經濟利益更是造成聚落發展的動力。

再往前看到以教堂為標誌的招牌,這裡有幾家文藝小舖、畫廊,其中有一家有賣相當特別的手繪風明信片,我也買了兩張支持一下。

這張寄給Wiew啦!攝於Wiew家

El Camino Real,意為「皇家之路」,是縱貫美國西部、墨西哥等大片西班牙殖民地「新西班牙」的道路,從墨西哥城出發,最北至現在美國新墨西哥州的北部,這條路是北美最早的歐洲人商路,一批批殖民者、投機客、土著、與土生土長的麥士蒂索人前仆後繼地從富庶的墨西哥出發,穿越整片黃沙滾滾的沙漠,往北方的不毛之地探險。San Elizario也是El Camino Real途經之處,一旁的解說牌甚至詳細列出了現在城鎮上的哪些街道曾是El Camino Real的一部分,其中包括貫穿園區的主幹道Main Street。



整條街上最有趣的景點莫過於Old County Jail了,此乃十九世紀鎮上監獄的遺址,而這座監獄的特別之處便是被惡名昭彰的大西部風雲人物比利小子(Billy the Kid)成功入侵過(也是他唯一入侵過的監獄)。

在這裡工作的大叔穿上了十九世紀警長的服裝,此地遊客甚少,他便熱情地向我娓娓道來比利小子到此劫獄的故事。

比利小子的朋友被抓進這間監獄,隔日即將處死,他聞訊後立即從Las Cruces(沒錯,就是我今天本來要去的地方)策馬奔來,行刑日的清晨三點,他敲了監獄的門,跟守衛說他是一個牧場主,剛剛抓到了兩名囚犯,不料門一打開,守衛便看到一把槍指著自己的鼻子,這才原來囚犯有則有之,但除了自己還有誰呢?於是比利小子成功救走朋友,守衛則被關進監獄裡了,隔天早上法官提審時才被尷尬的放出來。

監獄外便是法庭

牆上掛有在大西部曾經隨處可見的尋找比利小子的海報


監獄的另一側,還有介紹美國領土變遷的解說牌,對我來說沒什麼新鮮的


離開Main Street,左轉往園區另一側走去,路旁有一個雕像以1598年「第一個感恩節」的探險隊隊長Don Juan de Onate為主題。
不管是普利茅斯、San Elizario,抑或是所有聲稱感恩節起源的的地方,都免不了面對「忽略歐洲人對北美原住民的屠殺,以歡樂場景粉飾太平」的爭議,這座雕像又讓人想起什麼呢?是先民互助合作開拓大西部嗎?還是「我把你當人看」?

所有歷史都是當代史。歷史太沈重,還是旁邊的文藝小舖比較單純些。

在這裡駐點的藝術家

愜意的生活-在充滿歷史的小鎮,悠閒的生活步調,做著自己愛做的事,藝術品暫且不論,這些人的生活本身也算是一種藝術了。跑進畫廊參觀,順便跟兩位大哥聊聊,聽到我要前往聖地牙哥,兩人都讚不絕口說是好地方,從美東一路過來,一路上遇到路人聊起聖地牙哥都是佳評如潮,一去果然,夏天冬天都20度,堪稱地球上氣候最好的地方。

而El Paso便是炎熱的沙漠了,告別了兩位藝術家,前往園區正中央,San Elizario最重要的景點,也就是Mission本身--1789年西班牙人蓋的教堂。

如詩如畫的San Elizario Chapel,非常典型的西班牙式土胚教堂,最早的位置在現址西南方,現在的華雷茲城境內,1789年因洪水氾濫而遷至現址。

San Elizario並不是向當地原住民傳教的普通Mission,嚴格說起來這裡是一座軍事據點,教堂是為了駐防士兵的信仰需要而存在。

內部乍看之下是普通教堂,現在還在使用,台上神父用西班牙語佈道,坐在教堂裡,彷彿處在幾世紀前充滿機會與危險、狂野的新西班牙。

San Elizario的歷史園區其實不大,花了三小時走一圈,剩下最後一個景點便是教堂旁的小博物館。


走進去第一件事:拿起圖釘,插向台北

博物館規模很小,像一個展覽廳,展品以文字解說為主,沒有什麼器物,但仔細看相當有趣,不乏大西部早期許多有趣、以現代角度令人感到匪夷所思的故事。

入口大廳中央便是堪稱在San Elizario, El Paso的史冊寫下第一筆,被英雄化的「最早感恩節」探險隊隊長Don Juan de Onate的雕塑。

南太平洋鐵路本來要通過San Elizario,但居民怕火車驚嚇牲口而群起反對,鐵路才改走El Paso,而今繁榮給了El Paso,原汁原味的歷史則留給了San Elizario。
作為一個觀光客我當然高興鐵路沒有通過這裡,讓這裡保留更多十八、十九世紀的氛圍,但無論如何這個故事都讓我想到捷運木柵線與政大....

美墨戰爭期間,San Elizario曾是美軍駐軍處

「第一場感恩節」的想像圖,有趣的是原住民的形象被畫成像猴子般,某種程度上反映了當代人的歷史視角。

San Elizario「建城」的歷史,為防備阿帕契人(Apache)攻擊而建立防禦工事presidio

有一整面看板詳細介紹了昨天在El Paso歷史博物館有看到的「鹽的戰爭」(The Salt War),位處內陸的El Paso,鹽礦重要性不言可喻,幾條鹽路貫穿沙漠,甚至南北戰爭時北軍都為了保護鹽床不讓南軍取得而在此開闢公路。1877年,地方士紳Charles Howard意欲將鹽礦佔為己有,居民群起而攻之,引發一連串衝突,最後以Howard被殺告終。
再過四年,1881年鐵路興起,廉價食鹽開始唾手可得,這裡的鹽礦貿易就消聲匿跡了,再回頭看幾年前那場為鹽礦大打出手的風波,實在格外諷刺。強人尚無法壟斷地方經濟,但科技可以。

大致把San Elizario鎮上的所有景點都走完了,離開前得先飽餐一頓,這是Main Street上San Elizario全鎮唯一的一家餐廳。

雖說是唯一一家餐廳,整個San Elizario一天的遊客卻也沒幾個,餐廳也門口羅雀了。老闆娘似乎是墨西哥人,不太會講英語。

隨便點了份Taco,一吃不得了,瞬間取代昨天在El Paso市區吃的,成為我吃過最好吃的Taco,甚至我幾個月後去了墨西哥城,此一排名也沒有變化(隔天夜車上的大哥告訴我德州的墨菜風味自成一格,不是正宗的墨菜,大概跟美式中餐與真正的中餐相去甚遠一樣的道理)。這家Taco料實在沒話說,餅皮入口即碎以至一年後的今天我仍印象深刻,那一點黃米飯更是一絕,調味、硬度都恰到好處,不像一般墨菜的米飯偏硬,甚至平時不怎麼吃大豆的我也把大豆泥吃個精光。

San Elizario的墨菜餐廳,實至名歸地獲得寒武兔6星評價。

博物館館員跟我提到當年西班牙人建的防禦工事Presidio便在Main Street後方的田中, 吃飽臨走前決定去探探能不能看到點遺跡,可惜除了一片棉花田外毫無所獲。


San Elizario的教堂是為了駐紮此地的士兵所建,可以說教堂是為了城牆而生的,而今主客易位,教堂矗立在城鎮中央,作為San Elizario的象徵,城牆卻傾頹在田中連一點痕跡也沒有留下。

歸程。教堂作為San Elizario的象徵,連園區外面的7-11招牌竟也作成了教堂的樣子。

3號公車一路延邊界高速而行,定睛一看,墨西哥華雷茲城最著名的紅X地標竟然近在咫尺。昨天在山上拼命想照這個紅X,奈何距離太遠而相當模糊,今天事前完全沒想到能在邊界正前方看到,實在得來全不費功夫。

尤有甚者,我還從呼嘯而去的車上順利拍到了四旗飄動的美墨友誼橋,國界、邊境對我一直有特殊魅力,原本能踏足El Paso已經滿足,能拍到邊界那條線實在是意外的收穫。公路行的高潮,在El Paso兩天的旅程以150%的完成度精彩劃下句點。

回到El Paso公車站,正對邊境拍下這兩張照片


不知道什麼時候,或許在不久的將來這裡就會豎起一堵高牆,將這幾張照片的景深破壞殆盡。

前往客運站,準備搭上最後一段夜車前往洛杉磯,公路行的最後一章,即將在夜幕低垂後展開。

El Paso, TX,距離聖地牙哥:2122公里,累積里程:4085公里
====================================

2016橫貫美國巴士十日行

16. San Elizario:感恩節的起源?
17. 往洛杉磯夜車上的四個人
18. 三種洛杉磯
19. 另一個理工學院、後記




留言

熱門文章